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ben so che molti altri meglio e più di- 
scretamente avrebbero saputo mostrare ; ma chi fa quel 
che sa, più non gli é richiesto. Il mio avere scritto 
come io ho saputo, non toglie il poter dire a un al- 
tro che meglio ciò creda di scrivere, che io non ho 
fatto ; an:(i forse, se io in parte alcuna ho errato, 
darò materia ad altrui di scrivere il vero del nostro 
Dante, 



(Dalla Vita di Dante scritta dal boccaccio). 



AMORE CENTRUM CIRCUII 



D 



'ante nel paragrafo 12.° della Fita Nuova narra 
siccome Amore, apparsogli in sogno sotto le sem- 
bianze di un giovane candidamente vestito, lo con- 
sigliasse di abbandonare la donna della difesa, e 
piangendo pietosamente dicesse: « Ego tamquam 
centrum circuii, cui simili modo se habent circumfe- 
rentiae partes; tu autem non sic ». L'amante do- 
manda spiegazione di queste oscure parole, ma 
Amore gli risponde in volgare « non dimandare 
più che utile ti sia ». Realmente se a Dante parve 
che Amore parlasse molto oscuramente, non meno 
deve sembrare al lettore ; e a chi cercasse saperne 
più e meglio si potrebbe rispondere, come dice 
il D'Ancona (i): non impacciartene. Se non che 
le parole latine dette da Amore, per quanto enig- 
matiche, devono pur avere un senso, riposto, se 
si vuole, perchè non foss'altro ce lo avverte il 



poeta, ma consono al significato e allo scopo della 
visione. È chiaro quindi ed era bene che gl'in- 
terpreti della Fifa Nuova rivolgessero la punta a- 
cuta del loro ingegno a forare // velame delli versi 
strani; e qualche tbrellino è stato fatto, ma non 
tale, secondo me, dà scoprire il senso nascosto. 
E valga il vero. Stando al Giuliani, Amore con- 
trapporrebbe la sua costanza all'incostanza di Dante. 
« Io rimango sempre lo stesso, non mi muto mai 
per diverse che sieno le circostanze in cui m'ag- 
giro, ma tu invece ti cambi di frequente ». Ma 
se incostanza c'è in Dante, consiste nell'aver finto 
d'amare altra donna, il nome della quale gli era 
stato suggerito da Amore (2) ; né Amore poteva 
fargliene rimprovero, essendone stato il consigliere; 
sicché in fondo se incostanza c'è, la dovrebb'es- 
sere di Amore e non di Dante. 

Il Witte intende: « Un unico Amore manda 
i suoi raggi ugualmente a tutte le parti della cir- 
conferenza, cioè si manifesta ugualmente in tutte 
le azioni dell'amante ; ma le tue azioni hanno più 
d'un centro ». Su per giù anche qui si rimprovera 
a Dante la sua incostanza ; d'altra parte è proprio 
vero che le azioni del poeta amante avessero più 
d'un centro, quando invece e ne' versi d'amore 
e anche nel tìngere d'amare altra donna, per ce- 
lare altrui il suo vero amore, non ha poi altro 
pensiero se non quello della sua beatitudine? 

Parve al Witte se non più giusta, ma in ogni 
modo più profonda l'interpretazione data a questo 



3 
passo dal Notter : « Amando Beatrice mortale, op- 
pure quel che in lei è mortale, e non Iddio, tu 
non sei ancora nel vero centro del tuo essere, 
cioè in me, che sono Iddio ». 

Sarà profonda quanto si vuole cotesta inter- 
pretazione, ma non ha proprio nulla a che fare 
colla narrazione dantesca. Anzitutto Amore si duole 
che troppa gente ragionasse oltre li termini della 
cortesia del finto Amore di Dante per la donna 
della difesa, onde Beatrice gli aveva negato il sa- 
luto; eppor se Amore non è un Dio, ma Iddio, 
Beatrice al cuore e alla mente del poeta non è 
una donna qualunque, ma la gentilissima distruggi- 
trice di tutti i vi^i e reina della virtù (3), né mai 
ch'io sappia, tra Beatrice ed Amore c'è antitesi (4). 

Invece secondo l'acuto Todé^lhini, Amore vor- 
rebbe dir questo : « Io sono il centro del circolo, 
di cui tutti gli amanti occupano la circonferenza, 
e per ciò fanno capo a me gli affanni di tutti. Ora 
pesa sopra di me la cura di Beatrice, la quale cor- 
rispondendo vivamente all'affetto che in te stimava 
caldo e puro verso di lei, è messa in travaglio dalle 
tue finzioni, dalle quali è tratta a credere, che po- 
nendo lei da canto, tu faccia il vagheggino or con 
questa or con quella ». In verità il Todeschini, 
come nota saviamente il D'Ancona, si è avvicinato 
al vero, ossia al significato probabile, perchè il vero 
nel caso nostro non si potrà mai raggiungere con 
certezza matematica ; però io ho le mie difficoltà 
ad accettare questa spiegazione sebbene sia da pre- 
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ferirsi a tutte le suaccennate ; in verità io non so 
capire il riserbo d'Amore, trattandosi alla fin fine 
di una ragione molto semplice, anzi troppo sem- 
plice : io piango perchè a me giungono tutti i la- 
menti de' miei fedeli, ma tu invece non sei nelle 
mie condizioni, perchè a te non mettono capo 
tutti gli affanni degli amanti ! — Questo si sa, 
Dante potrebbe rispondere, né vorrei che fosse al- 
trimenti. — E poi per dir questo non occorreva 
Timagine del centro e della circonferenza, o per 
lo meno non c'era bisogno di determinare bene 
con quel simili modo la disposizione delle varie 
parti della circonferenza rispetto al centro. Né gli 
affanni amorosi sono tutti eguali, e poi qui, se mai. 
Amore alluderebbe, secondo lo stesso Todeschini, 
al solo dolore di Beatrice, Secondo il Renier, A- 
more dice ; « Nel circolo amoroso io sono centro, 
cioè io sono il perfetto, perchè in me la beatrice 
si unifica, che è l'ideale perfetto della donna, tu 
invece sei molto distante da questa perfezione e 
quindi spesso la perdi di mira. È dunque tempo che 
praetermittantur simulata nostra, è tempo che tu la- 
sci queste imagini simulate di me, e che ti volgi 
alla beatrice, che solo vive nell'idea. L'Amore dice 
questo piangendo per la commiserazione che egli 
sente per la fragile natura dell'uomo, il quale pur 
cercando la beatrice^ consegue solo le imagini simu- 
late di essa (5) ». Anche propendendo col Renier 
per Vallegoricità assoluta di Beatrice non accetterei 
questa interpretazione che mi pare un pochino ar- 
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bitraria. Ad ogni modo, perchè Dante si credeva 
infamato vi:(iosamente e dolevasi che troppa gente 
ragionasse oltra li termini della cortesia del suo finto 
amore per la donna della difesa, se egli conseguiva 
solo un'imagine simulata di Beatrice ? E come la 
donna della difesa poteva ricevere alcuna noia da 
Dante? Sicché per conchiudere è da badar bene 
al simili modo, cioè all'equidistanza delle singole 
parti della circonferenza dal centro, e allora si do- 
vrà interpretare cosi : Io, signore della nohiltade, 
piango perchè mi pento d'averti consigliato e con- 
cesso, per far piacere a te, di fingere amore verso 
la donna della difesa, recando noia a lei e dispia- 
cere a Beatrice, mentre io non dovevo né consi- 
gliare né tollerare di siffatte ingiustizie, perché tutti 
i fedeli miei sono uguali davanti a me (equidistanti 
siccome le parti della circonferenza dal centro) ; 
tu invece non sei come me e puoi benissimo pre- 
ferire Beatrice a tutte le altre donne, senza biso- 
gno di finzioni, perciò tempus est ut praetermittantur 
simulacra nostra, i quali compromettono me davanti 
a' miei fedeli e a te non giovano. E Amore aveva 
ragione di rispondere a Dante : non dimandare più 
che utile ti sia, perché le parole sibilline di Amore 
contengono la ragione dell'errore da lui commesso, 
il che a Dante non doveva più che tanto importare 
di conoscere. Il poeta doveva sgannare Beatrice 
e non dar più noia alla donna della difesa; ecco 
quanto doveva essere utile a Dante, ed ecco quanto 
Amore con lagrime di pentimento gli consiglia. 



6 

A questo punto si presentano alcune domande 
sottilmente indiscrete del Bartoli (6): Se Dante 
non capiva le parole dettegli da Amore, come po- 
teva supporre che le capissero coloro che avreb- 
bero letto il suo libro? Ma se questi non dove- 
vano capirle, perchè scriverle? E perchè poi far 
parlare Amore in latino? Così all'ingrosso parrebbe 
che vi si contenesse un rimprovero per gli amori 
dì Dante; ma in tal caso, che logica era quella 
di Amore, che prima spingeva il giovinetto a cer- 
carsi le sue difese e poi ne lo rimprovera? — Il 
Bartoli ragiona troppo ; e una storia d'amore, 
qual'è la Fifa Nuova, meglio che coi criterii di 
una logica rigorosa va giudicata alla stregua del 
cuore. La vita umana in genere, e segnatamente 
la vita amorosa, è piena di contraddizioni, che 
la logica può notare bensì, ma non risolvere; e 
davanti a certe contraddizioni, dirò così psicolo- 
giche, che si avvertono in opere d'arte, la critica 
deve accontentarsi di vedere se sono umanamente 
vere. E allora la questione diventa affatto sogget- 
tiva; il Bartoli vi risponderà che non sono possi- 
bili se si tratti d'amore per donna reale, altri non 
meno autorevoli soggiungeranno che le son debo- 
lezze umane, pur troppo vere; ciascuno scelga 
tra le due diverse opinioni a suo piacere ; quanto 
a me, non esito ad appigliarmi agli ultimi. 

Ad ogni modo Dante capiva benissimo le pa- 
role dette da Amore e prevedeva anche la petu- 
lanza dei lettori, ma per non dare tante spiega- 
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zioni di una sua debolezza, se la cava con un e- 
nigma. — L'enigma poi è in latino, perchè è 
consuetudine dantesca far parlare Amore in latino 
ogni qual volta abbia a dire qualcosa di senten- 
zioso e di oscuro. O non potrebbe anche essere 
che Dante si valesse di frasi bell'e fatte, tolte pro- 
babilmente dal linguaggio scolastico o chiesiastico, 
come usa fare, avvertendolo, in qualche altro 
passo della Vita Nuova (7)? 



NOTE. 

(i) Vita Nuova pag. 86 (Ediz. Nistri 1884). 

(2) Id. IX. 

(3) Id. X. 

(4) Id. Vili. 

($) Giornale storico della letteratura italiana Voi. II. fase. 6. 
pag. 392. 

(6) Storia della Letteratura Italiana Voi. $. pag. 62. 

(7) Vedi anche Taradiso e. VII. v. i. — e. XV. v. 28. 



COME DANTE SAREBBE STATO LAUDATORE 

DI SÉ MEDESIMO 
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ebbene Dante non avesse scrupoli a farsi dire 
che non era pianta da fruttare tra li ìa:(j(i sorbi, 
pure nel Convivio (i) ragiona del perchè sia da 
fuggire la lode di sé, ed anzi nella Vita Nuova 
(Gap. XIX) tralascia di trattare della morte di Bea- 
trice non solo perchè non era, come si direbbe 
oggi, del caso, e non si credeva da tanto, ma anche 
per non lodare sé stesso, la qual cosa é al postutto 
biasimevole a chi 'l fa. Mostrare come il poeta sa- 
rebbe incorso in questa taccia é cosa assai difficile, 
tant'é vero che alcuni commentatori, come il Giu- 
liani, ci scivolano sopra ; altri come il D'Ancona, 
il Garducci e il Witte confessano di non intenderci 
nulla. 11 Fraticelli un po' leggermente, interpreta 
cosi : « se per trattare un dato argomento é d'uopo 
d'un alto ingegno, ricco di forti studi, il dire : Io 



IO 



sono da ciò, è al postutto, cioè affatto biasimevole », 
non pensando che questa non è una ragione di- 
stinta dalle altre due, ma in fondo è compresa 
nella seconda. Perchè dicendo il poeta che non sa- 
rebbe la sua lingua sufficiente a trattare^ come si con- 
verrebbe, della morte di Beatrice, per facile e na- 
turale conseguenza vuol anche conchiudere che 
sarebbe presuntuoso quando lo facesse. Del resto 
chi mai si metterebbe a trattare di cose difficili 
colla coscienza di non essere da ciò ? Un mal vezzo 
retorico induce spesso gli scrittori ad elemosinare 
l'indulgenza dei lettori col dichiararsi impari al 
cimento in cui si mettono ; ma le son parole, per- 
chè nessuno, se pure non è stolido, si mette a un 
cimento senza aver la coscienza di potercisi pro- 
vare; e questa coscienza la si può e la si deve 
avere, senza per questo aver paura d'essere loda- 
tori di sé stessi. 

Il Todeschini crede sia lecito immaginare « che 
nella morte di Beatrice avesse luogo qualche cir- 
costanza che tornasse a lode di Dante ; non già 
perchè i meriti di quella gentilissima donna riu- 
scissero di elogio» a lui, ma perchè, a modo d'e- 
sempio, da lei o dal marito fossero state fatte o 
dette cose da recargli onore ». 

Lo Scartazzini determinando l'ipotesi generica 
del Todeschini (2) non vede altro modo d'inten- 
dere le oscure parole di Dante, se non ammettendo 
che il Poeta si sapeva riamato dalla sua Beatrice^ e 
che il nome suo ebbe una parte qualunque nelle ul- 
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tinte parole di lei. Se, pula, il nome dell'amato Poeta 
fu l'ultimo sospiro di lei, allora il passo citato é chia- 
rissimo, E allora Dante l'avrebbe dovuto raccon- 
tare e compiacersene ; ma non so capire come a- 
vrebbe dovuto con ciò lodare sé stesso. Che se 
tutto ciò che può mostrare corrispondenza di a- 
morosi sensi da parte della donna torna a lode 
dell'amante, allora Dante non avrebbe dovuto par- 
lare neanche del saluto di Beatrice. Ma poi questi 
egregi dantisti non hanno badato che il poeta sog- 
giunge « e però lascio cotale trattato ad altro chio- 
satore ». 

Ora io domando come altro chiosatore poteva 
conoscere circostanze cosi intimamente personali, 
quali le supposte dal Todeschini e dallo Scartaz- 
zini ; e posto che ciò fosse, o non era Dante lau- 
datore di sé stesso presumendo che altri dovesse 
trattarne ? Si evita Scilla e si dà in Cariddi. 

Ma lo Scartazzini cercò poi di spiegare diver- 
samente l'enigma. « Come vogliono essere intese, 
egli si domanda, le parole (^Vita Nuova canz. 32): 

Non la ci tolse qualità di gelo, 
Né di calor, siccome l'altre face; 
Ma sola fu sua gran benignitate ? 

Come s' hanno ad intendere quelle altre parole, 
che il pensare com'ella n'i tolta spoglia l'anima di 
ogni consolazione (ibid.) ? E' ci pare che non vi 
sia che un'unica possibile soluzione dell'enigma. 
Chi scrisse che Amore a nullo amato amar per- 
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dona (Jnf, V. v. 103), avrebbe proferita sentenza 
mostrata falsa dalla propria esperienza, se amato 
avesse senz'essere riamato. Or se Beatrice amava 
il Poeta, se contro il suo volere fu data a messer 
Simone de' Bardi cui ella non amava, se Dante 
sapeva, o almeno credeva che fosse morta di do- 
lore, ogni cosa riesce chiarissima né havvi più e- 
nigma. Comprendiamo allora come e perchè e' 
non poteva trattare della di lei morte senza es- 
sere lodatore di sé medesimo, come e perchè e' 
diceva non essere ella morta come le altre per 
soverchio gelo e calore, ma soltanto per la di lei 
gran benignitate, comprendiamo eziandio l'immenso 
dolore in cui la morte di lei lo immerse » (3). 
Credo che lo Scartazzini per voler troppo com- 
prendere abbia frainteso i versi della canzone sulla 
morte di Beatrice. Il poeta ci spiega come la sua 
donna ne fosse tolta per la sua gran benignitate ; e se 
lo Scartazzini avesse ben letto i versi che seguono 
ai citati, non avrebbe arzigogolato delle spiegazioni 
inutili. 

Non la ci tolse qualità di gelo, 
Né di calor, sì come l'altre face ; 
Ma sola fu sua gran benignitate. 
Che luce della sua umilitate 
Passò li cieli con tanta virtute, 
Che fé' maravigliar Teterno Sire, 
Si che dolce disire 
Lo giunse di chiamar tanta salute, 
E fèlla di quaggiuso a sé venire ; 
Perché vedeva ch'està vita noiosa 
Non era degna di sì gentil cosa. 



E questi versi non sono poi che il compimento, 
come avverte opportunamente il Carducci (4), della 
visione della canzone Donne che avete, nella strofa: 

Angelo chiama in divino intelletto 
E dice : Sire, nel mondo si vede 
Maraviglia nell'atto, che procede 
Da un'anima, che fin quassù risplende. 
Lo cielo, che non have altro difetto 
Che d'aver lei, al suo Signor la chiede, 
E ciascun santo ne grida mercede 

Dopo di che è anche per me chiaro perchè 



d'ogni consolar l'anima spoglia 

Chi vede nel pensiero alcuna volta 
Qual ella fu, e com'ella n'è tolta. 

Ella n'è tolta perchè està vita noiosa non era 
degna di si gentil cosa ; quindi chi pensa alla virtù 
e alla gran benignitate di Beatrice ne piange la 
perdita, ma dovrà provare maggior dolore se pensa 
che Ella è morta perchè gli uomini non eran degni 
di tanta benignità. Cotesta è in fondo una spiega- 
zione religiosa della morte di Beatrice, è la san- 
tificazione che il poeta fa della sua donna, è l'ul- 
timo atto del dramma psicologico dell'amore, se- 
condo i poeti del dolce stil nuovo. 

Il Bartoli, fermo nel vedere in Beatrice non 
una persona ma un'idea, ingegnosamente suppone 
che Dante avrebbe dovuto lodare sé stesso se avesse 
detto tutte le lunghe pene^ gl'intimi e segreti sfor:(i 
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sostenuti dal suo spirito per allontanarsi dalVamore 
umano che lo beava, e addirsi al nuovo amore della 
scienza X^y 

Meglio il Renier congettura che il poeta ap- 
punto mostrando l'universalÌ7^:^a:(ione del suo ideale 
dovrebbe lodare il suo ingegno, che V ha intuito e 
portato a tanta alte:(^a (6). 

Ma bisognerebbe col Bartoli e col Renier ne- 
gare la personalità di Beatrice e ammetterne Videa- 
lità assoluta o relativa; e poi non si capirebbe 
ancora perchè Dante trattando degli strazii ineffa- 
bili dell'anima sua sarebbe incorso nel difetto che 
vuole evitare; anzi aveva l'obbligo di mostrarli 
se voleva farci intendere il suo nuovo stato psico- 
logico e l'indiamento della sua donna ; e nessun 
chiosatore può, meglio di chi ci si trova, espri- 
mere tali condizioni d'animo. 

Ora, non dico per risolvere le difficoltà, che 
sarebbe pretendere troppo, ma per intenderci qual- 
cosa, è d'uopo considerar bene e meglio che non 
si sia fatto sin qui, le parole « e lascio cotale trat- 
tato ad altro chiosatore ». 

Sia stata la Vita Nuova composta nel 1300, 
come vogliono il Lubin e il D'Ancona, o intorno 
al 1291 e 92, come io mi sono meglio persuaso 
dopo le stringenti ragioni addotte dal D'Ovidio (7), 
ad ogni modo la parte prosastica fu scritta indub- 
biamente dopo la poetica e alcun tempo dopo la 
morte di Beatrice. Ma come Dante poteva credere 
che a qualche distanza dalla morte della sua donna 
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altro chiosatore se ne sarebbe occupato ? Che lui 
ricordasse e cantasse Beatrice anche usque ad con- 
suniationem, è cosa tanto possibile in un amante 
quanto è possibile anche il contrario; ma che ad 
altro chiosatore dovesse premere di parlare intorno 
alla morte di una donna che non gli apparteneva 
in nessuna guisa, e di parlarne, si badi bene, qual- 
che anno dopo che ella era morta, io in verità 
non so ammettere, seppure non vogliasi vedere 
nelle parole dantesche un' allusione a qualcuno 
che abbia parlato della morte di Beatrice o il de- 
siderio d'avere chi ne parli, chiosando le rime di 
Dante. 

Ma se noi trovassimo un poeta, un fedele d'a- 
more, un amico di Dante che avesse cantato la 
morte di Beatrice, o non potrebbe egli aiutarci a 
chiosare in qualche modo le oscure parole dante- 
sche? E per l'appunto Gino da Pistoia inviò all'ad- 
dolorato suo amico fiorentino una canzone per 
detta circostanza. Il Renier crede che intorno ad 
essa ci sia troppo da discutere (8), e può essere : 
intanto egli ammette (e come non ammetterlo ?) 
che la canzone sia di Gino, ma domanda d'onde 
si ricava per altro che essa sia stata scritta a Dante 
e precisamente in occasione della morte di Beatrice? 
Quand'anche non avesse nessun valore la dida- 
scalia di codici antichi e autorevoli « M. Cino 
da Pistoia a Dante per la morte di Beatrice » ci sono 
sempre le parole della i.* stanza — già sarà in 
del gita, Beata cosa ch'uom chiamava il nome! — 



i6 

che alludono evidentemente al nome di Beatrice; 
e quand'anche queste parole, nello sfoggio di bea- 
titudine che v'é in tutto il componimento, volessero 
dir poco nulla, si leggano nella 2.* stanza i versi 



Dio nostro signore 

Volle di lei, come avea l'angel detto, 
Fare il cielo perfetto 

nei quali il poeta certamente si riferisce ai succi- 
tati versi di Dante per Beatrice : 

Angelo chiama in divino intelletto, ecc. 

sicché parmi ci sia da fare molto assegnamento 
su questa canzone. È inutile parlare dell'impor- 
tanza che hanno per noi questi versi elegiaci di 
Gino; basta ricordare non solo i legami di una 
lunga amicizia, ond'erano stretti i due poeti, e 
la notevole corrispondenza poetica che di loro ci 
è rimasta, ma anche la comunanza dei criterii 
letterari, per cui le loro poesie si assegnano al 
dolce stil nuovo. Il cerimoniale amoroso, le dot- 
trine filosofiche sulla natura d'amore, una buona 
parte del frasario poetico, non pochi motivi ed 
argomenti delle rime, erano, come ognun sa, co- 
muni a tutti i poeti del dolce stil nuovo; sicché 
non é senza importanza vedere come il Pistoiese 
canti la morte della donna di un suo correligio- 
nario in arte. Gino (9), sebbene abbia più volte 
per tempo (cioè subito dopo la disgrazia) cercato 
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di confortare la grave vita di Dante, pure crede 
che la sua canzone troverà ancora addolorato il 
cuore dell'amante, perchè è in del gita Beata cosa 
ch'uom chiamava il nome, alludendo con ciò, come 
si è già osservato, al nome della donna (io). 
Messer Gino non era in Firenze e si lamenta di 
non poterlo vedere visibilmente e confortare in per- 
sona ; ad ogni modo raccomanda a Dante di por 
sosta aia sospiri. Ciascuno, soggiunge, nel cieco 
mondo vive in angoscia, ed è beato chi va in ciel 
a godere perfetta gioia; quindi l'amico si rallegri 
pensando che Beatrice è salita a gloriare il cielo, 
che non aveva altro difetto che d'aver lei, siccome 
l'angelo aveva dettò (ii). E che ragione avete di 
piangere? soggiunge, dovreste invece d^amor so- 
praggioire Che avete in ciel la mente e l'intelletto; 
Li vostri spirti trapassar da poscia Per sua virtù 
nel ciel; tal e il desire Che amar la su li pinge per 
diletto; dunque datevi pace e vi piaccia confortarvi 
di speranza. Seguono questi versi di difficile intel- 
ligenza : 

Mirate nel piacer dove dimora 

La vostra donna, ch*è in ciel coronata; 
Ond'è la vostra speme in paradiso 
E tutta santa ormai vostra memoria, 
Contemplando nel ciel dov'è locata 
Il vostro cor, per cui istà diviso. 
Che pinto tiene in sé beato viso. 

I quali mi par che voglian dire su per giù questo : 
mirate la nuova bellezza della vostra donna inco- 
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renata in cielo, onde (per essere ita in cielo) la 
vostra speranza ora è pure in paradiso e la vostra 
anima è resa santa, perchè contempla nel ciel 
dov'è locata Beatrice, il vostro cuore che sta di- 
viso (dall'anima), essendo tenuto pinto in si beato 
viso, cioè non potendosi staccare da vista cosi ce- 
leste. Si ricordi che prima aveva detto che li spi- 
riti erano trapassati in cielo, dove li pinge Amore 
per diletto, e che più sotto aggiunge che li spi- 
riti spesse volte quel viaggio fanno. Finisce il poeta la' 
canzone col ricordargli le parole che la donna dice 
ai beati : 

Mentre che io fui ** 

Nel mondo, ricevetti onor da lui 
Laudando me ne' suoi detti laudati 

e con assicurarlo che Ella prega Iddio che lo 
conforti. 

Ed ecco ora perchè Dante non ha potuto par- 
lare della partita di Beatrice senza lodare sé stesso; 
perchè egli avrebbe dovuto mostrare quanta forza 
d'animo e virtù egli ebbe nel sopportare il dolore 
per la perdita della sua donna gentilissima, reina 
d'ogni virtù; questa forza d'animo, questa virtù 
del poeta era corroborata dal piacere della beltà di 
Beatrice, la quale 

Partendo sé dalla nostra veduta 
Divenne spiritai helle\:^a grande, 
Luce d'amor, che gli angeli saluta, 
E lo intelletto loro alto e sottile 
Face maravigliar ; tanto è gentile (12). 



19 
Parlare della partita di Beatrice era quanto parlare 
dell'indiamento che avviene in lei colla morte e 
che è stato preparato dal poeta con tanto intel- 
letto d'amore e con tanto amore d'intelletto. La 
mente del poeta aveva già veduto (13) che l'a- 
nima della sua donna risplendeva sin nel cielo, il 
quale non aveva altro difetto che d'aver lei; sa- 
peva che era desiata lassù ; e fu allora che la sua 
lingua parlò come per sé stessa mossa. 

Poi tra le molte cose dubitose che vide il 
poeta nei vaneggiamenti di una sua malattia vide 
anche l'anima di Beatrice in una nebuleita bian- 
chissima intorno alla quale gli angeli parevano can- 
tassero gloriosamente Osanna (14). Cosi nella 
canzone « Morte, poich'io non truovo a cui mi 
doglia » scritta probabilmente per la malattia mor- 
tale di Beatrice, pare al poeta 



già veder lo cielo aprire, 

E gli angeli di Dio quaggiù venire, 
Per volerne portar l'anima santa 
Di questa, in cui onor lassù si canta. 

Poiché fu morta, il poeta non sa parlare che della 
sua gran henignitade per cui è ita in alto cielo 

Nel reame ove gli angeli hanno pace (1$). 

Insomma chi ben consideri vedrà che l'india- 
mento di Beatrice è il pensiero dominante del 
poeta, e capirà anche che egli non poteva trattare 
della partita di lei senza parlare della nuova sua 
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bellezza. Ora Dante, è vero, sparsamente accenna 
a codesto trasumanarsi della sua donna ; ma a pro- 
posito della morte, per cui si compie la metamor- 
fosi, avrebbe dovuto mostrare come ciò avvenisse. 
L'indiamemo di Beatrice è in fondo un fatto su- 
biettivo del poeta, è un portato delle sue attitu- 
dini misticamente idealeggiami, è un effetto dell'a- 
nima sua purificata, ingentilita da un amore so- 
vrumano ed etereo; sicché il poeta non avrebbe 
potuto parlarne senza lodare più o meno diretta- 
mente il suo intelletto e il suo cuore, che im- 
merso in tanta angoscia per queìVunimento spiri- 
tuale dell'anima e della cosa amata (i6) aveva per 
virtù d'amore, invece di avvilirsi, saputo assorgere 
alle serene altezze di cosi santa idealità. Dice 
Messer Gino : 

dovreste (Tamor sopraggioire 

Che avete in del la mente e Vintelletto, 

Poggiare tant'alto, avere la mente cosi sublimata 
vi par poca lode? 

Questa è la chiosa che io credo di desumere 
dalla canzone di Messer Gino, il quale e per es- 
sere un fedele d'amore e un poeta del dolce stil 
nuovo doveva interpretare l'animo di Dante meglio 
che noi a tanta distanza di tempo non sappiamo 
fare, ed è perciò che io l'ho interpellato in pro- 
posito, perchè parmi che il suo parere dovrebbe 
avere per noi un gran peso. 
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QUANDO BEATRICE NEL MONT>0 VENNE ? 



L 



,eggesi nella Vita Nuova (cap. V) che Dante 
fece per la donna che gli serviva per ischermo della 
veritade, certe cosette per rima, le quali non intende 

d'inserire nel suo libello, salvo che alcuna cosa 

che pare che sia loda di Beatrice, Tra queste co- 
sette è d'annoverare, come credono anche il Fra- 
ticelli e il Serafini, ' la Canzone « E' m'incresce 
di me si duramente » nella quale il poeta dice 
che altrettanto di doglia gli reca la pietà (intendi 
della donna che fingeva d'amare) quanto '1 mar- 
tirio dell'amore che sente per quella bella cosa 
(Beatrice) che gli è causa di tanti dolori e non 
fu mai pietosa, E che questa canzone sia da rife- 
rirsi a quel periodo dell'amore dantesco narrato 
nelle prime pagine della Vita Nuova, si rileva dal 



24 

confronto di più luoghi fatto dal D'Ancona e dal 
Fraticelli. Per esempio la stanza : 

Lo giorno che costei nel mondo venne, 
Secondo che si trova 
Nel libro della mente che vien meno, 
La mia persona parvola sostenne 
Una passion nuova, 
Tal ch'io rimasi di paura pieno : 
Ch'a tutte mie virtù fu posto un freno 
Subitamente sì, ch'io caddi in terra 
Per una voce, che nel cuor percosse : 
E (se '1 libro non erra) 
Lo spirito maggior tremò si forte. 
Che parve ben, che morte 
Per lui in questo mondo giunta fosse: 
Ora ne incresce a quei che questo mosse. 

corrisponde al racconto dei primi due paragrafi 
della Vita Nuova, nei quali si parla pure del li- 
bro della memoria, dinanii alla quale poco si pò- 
irebbe leggere, e del forte tremare dello spirito mag- 
giore : « in quel punto dico veracemente che lo spirito 
della vita, lo quale dimora nella segretissima camera 
del cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che ap- 
paria ne' menomi polsi orribilmente ». 

Se non che il Bartoli vuol cogliere in contrad- 
dizione Dante, perchè nella Vita Nuova dice di 
essersi innamorato « quasi al principio del suo nono 
anno », e nella canzone « lo giorno che costei nel 
mondo venne ». Ora osserva, il valoroso critico, 
arrotino pure le armi i commentatori, resterà sem- 
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pre indiscutibile che venire nel mondo non può 
voler dire altro che nascere. Adagio a' ma' passi, 
io soggiungo ; se fosse veramente indiscutibile l'in- 
terpretazione del Bartoli, si verrebbe a questa de- 
duzione, che Dante all'età circa di nove mesi si 
è innamorato di Beatrice, con quanto rispetto poi, 
non dico della logica d'Amore, perchè io non ci 
credo ad una cotal logica, ma delle leggi dell'u- 
mana natura, altri vegga. Sarebbe meno male sup- 
porre che Dante nascesse innamorato; almeno 
l'innatismo cartesiano offrirebbe vasto campo al 
nostro cervello di sbizzarrirsi a sua voglia. Sicché 
a parte gli scherzi, le parole dantesche « lo giorno 
che costei nel mondo venne » non possono allu- 
dere alla nascita, ma sibbene alla prima appari- 
zione di Beatrice, descritta nel 2.° capitolo della 
Vita Nuova, Prima dei nove anni, prima dell'ap- 
parizione. Beatrice non esisteva nel cuore e nella 
mente del poeta, al quale poteva bene il primo 
apparire di lei sembrare quasi un venire al mondo, 
perchè d'allora provò una passione nuova, d'al- 
lora comincia una vita nuova. Un amante, puta 
caso, si guasta per sempre colla sua donna e l'ab- 
bandona dicendole : tu da ora avanti non esisti più 
per me, o che intende dire forse che ella è vera- 
mente morta, veramente passata di questo mondo ? 
Del resto pictorihus atque poetis Quidlibet aùdendi 
semper fuit aequa potestas; e si starebbe freschi, se 
noi volessimo pigliare alla lettera tutte le espres- 
sioni più o meno ardite che i poeti, valendosi del- 
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V aequa poteslas loro concessa, usano. Allora esempli- 
grazia, il notissimo e bellissimo emistichio « sola a 
me par donna » ove si spiegasse alla lettera, signifi- 
cherebbe che Laura è la sola donna che il Petrarca 
ha veduto nuda, e allora dovremmo dar ragione 
a Madama di Staél che nella Corinna va in estasi, 
tutt'altro che platoniche, per queste parole. 

Dirò anzi di più; nella canzone « E' m'incresce 
di me sì duramente » parmi che la strofa « lo giorno 
che costei nel mondo venne » si debba indiscu- 
tibilmente riferire alla prima apparizione di Bea- 
trice, di cui si parla nel 2.° cap. della Vita Nuova, 
e che la strofa seguente a Quando m'apparve poi 
la gran bekade » si possa con molta probabilità 
riferire alla 2.* apparizione di cui si parla nel 3.® 
capitolo della Vita Nuova, Si legga attentamente 
tutta la stanza: 

Quando m'apparve poi la gran beltate 
Che si mi fa dolere, 
Donne gentili, a cui io ho parlato. 
Quella virtù, che ha più nobilitate, 
Mirando nel piacere, 
S'accorse ben che '1 suo male era nato; 
E conobbe *1 disio ch'era criato 
Per lo mirare intento ch'ella fece 
Sicché piangendo disse all'altre poi: 
Qui giugnerà in vece 
D'una "ch'io vidi, la bella figura. 
Che già mi fa paura, 
£ sarà donna sopra tutte noi. 
Tosto che sia piacer degli occhi suoi. 
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Chi non vede che qui si parla di un'apparizione 
nuova, distinta dalla prima, o meglio, di una nuo\'a 
fase dell'amore dantesco ; si badi bene a quel poi 
« Quando m'apparve poi la gran beltate » ; si badi 
bene che il desio è creato dal mirare intento e che 
la bella figura domina tutte le potenze dell'anima 
del poeta; il che non avviene in conseguenza di 
una semplice prima apparizione. Che passassero 
veramente nove anni dalla i.* alla 2.* apparizione, 
come è detto nella Vita Nuova, non risulta dalla 
Canzone; anzi chi legge senza preconcetti il li- 
bello dantesco sarebbe piuttosto proclive a non 
credere alla sincerità delle date. Dante, dice bene 
il Borgognoni (i), con ogni probabilità, nella Vita 
Nuova non narra tutto, né tutto quello che ci 
narra lo narra a pieno, e anche molte cose, tra 
per riguardi facili a imaginare e per quella spe- 
cie d'istinto cui obbedisce ciascuno che sia sto- 
rico proprio, di ritornare a variare più o meno 
i fatti, anche è probabile che Dante molte cose 
narri non proprio scrupolosamente al modo che 
avvenivano. È stato già osservato da Luigi Chiap- 
pelli (2) che se fosse vero che Dante avesse di- 
ciott'anni quando pel secondo incontro di Bea- 
trice scrisse il sonetto « A ciascun'alma presa e 
gentil core » Cino da Pistoia gli avrebbe risposto 
col sonetto « Naturalmente chere ogni amadore » 
all'età di tredici anni appena ; ciò che io non am- 
metto non ostante il gran chiasso che si fa attorno 
ai prodigi degl'ingegni precoci. * 
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Né io vedrei altro modo di spiegare la cosa, 
dato sempre che Gino sia proprio nato nel 1 270, 
che o spostare le date della Fita Nucwa o supporre 
il sonetto responsivo scritto parecchi anni dopo, 
quasi per cominciare l'arringo poetico sciogliendo 
una questione proposta e non risolta ancora dagli 
altri poeti. Dante, secondo ogni probabilità, nella 
Fita Nuova non ci ha fatto la intera ed esatta 
storia del suo amore ; che se avesse voluto darci 
maggiori particolari, come ci ayrebbe inserito al- 
cune rime, tra cui la canzone « E' m'incresce di 
me si duramente », che evidentemente si riferis- 
sero ai fatti narrati nella Fita Nuova, cosi forse 
non avrebbe omessa la canzone « Morte, perch'io 
non trovo a cui mi doglia », la quale, se è di 
Dante e non del notaio Jacopo Cecchi, come lo 
provano la maggior parte de' codici e le notevoli 
somiglianze di forma e di contenuto con le altre 
rime dantesche, è da ritenere sia stata scritta per 
la mortale malattia di Beatrice, tuttoché il poeta 
nel capitolo 29 della Vita Nuova narrandoci che 
egli « era nel proponimento ancora di questa can- 
zone (Si lungamente m' ha tenuto amore) quando 
Iddio chiamò a sé la gentilissima Beatrice » ci 
faccia credere che la sua donna fu rapidamente 
strappata alla vita. Forse il troncare una canzone 
alla notizia di tanta disgrazia parve al poeta mi- 
gliore espediente d'arte che inserire nel racconto 
un'intera canzone per la malattia mortale, che 
ripeteva poi idee comprese nell'altra canzone 
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« Donna pietosa e di novella etate », forse aveva 
delle ragioni per non darci troppi particolari di 
questo fatto. 

Ad ogni modo dal non accettare per evangelio 
tutta la Vita Nuova a considerarla come un ro- 
manzetto, come parecchi fanno, ci corre di molto. 



N O X ES. 

(i) Domenica Letteraria io Febbraio 1884. 
(2) Vita e opere giuridiche di Cino da Pistoia, — Pi- 
stoia 1881. 



LA SECONDA MORTE 
DEGLI ANTICHI SPIRITI DOLENTI 



V ergilio nel i.^ Canto ìqIV Inferno Invita Dante 
a seguirlo pel suo meglio, che lo trarrà per loco 
eterno 

Ove udirai le disperate strida, 
Vedrai gli antichi spiriti dolenti 
Che la seconda morte ciascun grida; 

E poi vedrai color, che son contenti 
Nel fuoco, perchè speran di venire 
Quando che sia alle beate genti; 

Alle qua' poi se tu vorrai salire, 
Anima fìa a ciò di me più degna; 
Con lei ti lascerò nel mio partire. 

Si è tutti d'accordo nell'ammettere che Vergilio 
nella prima delle citate terzine designi l'Inferno, 
come nelle due successive il Purgatorio e il Pa- 
radiso; mia se sul senso generale dei detti versi 
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non può cader dubbio ; si affaccia poi qualche dif- 
ficoltà se noi vogliamo spiegarci parola per pa- 
rola la prima terzina. Di grazia, chi sono gli an- 
tichi spiriti dolenti e qual'è la seconda morte? I 
commentatori, e antichi e moderni, su per giù 
tutti hanno inteso che gli spiriti dell'inferno, dispe- 
rati per lo spavento delle pene eteme, invocano 
la seconda morte, cioè la morte la distruzione 
dell'anima, il totale annientamento, essendo la 
prima morte quella del corpo. E il senso, a dir 
vero, correrebbe benissimo se non incespicasse in 
quell'epiteto antichi. Ma il padre Bonaventura Lom- 
bardi nel suo Commento ha detto che Vergilio 
chiama antichi tutti coloro che sono stati al mondo 
prima di Dante ; altri lo creda, se vuole ; che dal 
canto mio rinuncio di spiegare i versi anziché 
far dire al poeta di cose simili. Qualcuno sfogliando 
i classici ha scoperto come qualche volta antiquus 
in latino e antico in italiano per certo traslato re- 
torico significhino anche grande^ celebre^ eccellente^ 
egregio e che so io. E sia pure ; o perchè i grandi, 
i celebri spiriti debbono di preferenza invocare la 
seconda morte ? Non ci capisco nulla ; ammetterei 
piuttosto che gli antichi spiriti, pel doloroso ri- 
cordo delle pene per moltissimo tempo sofferte, 
si disperino, più che gli ahri, al pensiero dell'e- 
ternità dell'Inferno. 

Il Tommaseo, studiosissimo, come ognun sa, 
dei SS. Padri ha trovato in Agostino, in Ambro- 
gio, in Cipriano, in Paolino che la seconda morte 
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è la pena eterna, vita poenarum, aeterni doloris per- 
pessio, quindi argomenta che gli spiriti grandi pian- 
gano Tinfernale punizione. Sebbene questa spie- 
gazione della seconda morte possa avere una con- 
ferma anche in un passo della celebre epistola di 
Dante ai scelestissimi Florefitini (i), pure mi riesce 
ostico attribuire al verbo gridare il significato di 
piangere, significato che in Dante mai non si trova 
e che neppure il Tommaseo registra nel suo grande 
Dizionario della lingua italiana ; ad ogni modo 
non saprei capire, perchè gli spiriti più antichi o 
più onorati debbano piangere, più che gli altri, la 
loro disperata condizione. 

Gregorio di Siena, che in altri tentativi erme- 
neutici ha saputo essere in gegnoso, ha con molta 
fatica studiato un'interpretazione non meno nuova 
che stiracchiata e cervellotica. 'Egli, persuaso che 
gl'interpreti turbando l'ordine naturale delle parole 
ne abbiano cavato un senso strano, pensa altro il 
poeta non aver voluto dire se non che il modo 
della pena gli aveva letto il nome del dannato^ sic- 
come il poeta stesso afferma là in Dite dinanzi 
all'arca di Farinata essere a lui avvenuto. Sicché 
egli intende : che la seconda morte grida ciascuno, 
e non già che ciascun dannato grida, cioè palesa, 
bandisce, manifesta la seconda morte, cioè la pena 
eternale (2). 

Ecco, in questo caso chi turba l'ordine natu- 
rale, che hanno le parole in Dante, è proprio il 
signor Gregorio di Siena; straziare cosi dispie ta- 

3 
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tamente la sintassi per cavarne una interpretazione 
che non è neppur ingegnosa, parmi cosa da fug- 
gire, se non altro, per rispetto al divino poeta. 
Quanto a me, io amo meglio accettare la parola 
antichi nel senso che ha generalmente nella Com- 
media, e m'astengo dall'arzigogolare sur un costrutto 
che è chiarissimo, sebbene alquanto irregolare per 

noi (3). 

Piuttosto è da vedere quali siano questi anti- 
chi spiriti dolenti. Io suppongo (si badi bene che 
la mia è una congettura da accettarsi con beneficio 
d'inventario) ; io suppongo che Vergilio colle pa- 
role (ove udirai le disperate strida) alluda a tutti 
i dannati dell'Inferno ; e che nei due versi suc- 
cessivi accenni ai compagni suoi di pena, cioè agli 
antichi spiriti del limbo, alle genti di molto valore.... 
che in quel limbo eran sospesi. Queste anime che 
sen:(a speme vivono in disio, perchè non ebbero 
battesimo, gridano, cioè invocano la seconda morte, 
^ desiderano (4) cioè di poter morire una seconda 
volta dopo essersi fatti cristiani. Nello stesso signi- 
ficato il poeta usa la frase seconda morte (^Para- 
diso e. XX. V. 116), là dove si accenna alla leg- 
genda di Trajano il quale, per le preci di papa 
Gregorio, ottenne il ritorno alla vita per morire 
la seconda volta in grazia di Dio 

E credendo s'accese in tanto fuoco 
Dì vero amor, ch'alia morte seconda 
Fu degno di venire a questo giuoco. 
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Essi furono virtuosi, anzi taluni tanto magni che 
Dante nei vederli in sé stesso s'esalta ; ei non pec- 
carono, ma hanno la sfortuna di essere nati troppo 
presto, di non aver adorato debitamente Dio, per- 
chè furono dianzi al Cristianesimo e non ebbero 
la fé sen:(a la qual ben far non basta (Purg. XXII. 
V. 60). In essi il desiderio di una seconda vita e 
quindi di una seconda morte è molto più onesto che 
nelle altre anime infernali, che disperate debbono 
consumarsi colla rabbia e col rimorso di non aver 
impiegata la vita a bene e di non avere approfit- 
tato della religione cristiana. 

O se non fossero antichi si sarebbero salvati 
quegli spiriti, perchè ei non peccaro. E Vergilio 
distingue dalle anime disperate gli antichi spiriti 
dolenti, perchè sono suoi compagni e gli stanno 
a cuore più che gli altri ; e Dante colla speranza 
di vedere gli antichi doveva sentirsi maggiormente 
invogliato a visitare Tlnferno sentendosi ricordare 
quegli spiriti virtuosi che s'esalterà di vedere. Si 
potrebbe osservare che è troppo chiamare dolenti 
quelle ombre che sembian:(a avean ni trista ni 
lieta (5) ; ma è bene anche soggiungere che in 
questo atteggiamento non sono tutte le anime del 
limbo, ma solo quelle dei quattro poeti, Omero, 
Orazio, Ovidio e Lucano. Nel limbo se non vi 
avea pianto, si sentivano però sospiri 

Che l'aura eterna facevan tremare; 

E ciò avvenia di duol senza martiri (6). 
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NOTE. 

(i) Vos autem divina jura et humana trasgredientes, 
quos dira cupiditatis ingluvies paratos in omne nefas illexit, 
nonne terror secundae mortis exagitat, ex quo primi et soli 
jugum libertatis horrentes in romani principis, mundi regis 
et Dei ministri, gloriam fremuistis etc. 

(2) Vedi il Preludio - Rivista Scientifico-Letteraria. Cre- 
mona 15 Febbraio 1876, pag. iio-iii. 

(3) Cosi nel canto V. verso 71 Inferno « Le donne an- 
tiche e i cavalieri » e nel canto XXIX. verso 62 «r le genti 
antiche ». 

(4) Il verbo gridare in questo senso è usato da Dante 
nella canzone « Donne che avete intelletto d'amore » là 
dove dice « E ciascun santo ne grida mercede ». 

(5) Inferno e. IV. v. 83. 

(6) Inferno e. IV. v. 28-29. 



L'ALLEGORIA DI CATONE 



p, 



uò sembrare strano che Dante^ il quale lega 
le anime dei violenti contro sé stessi, non eccet- 
tuato Pier delle Vigne che non ruppe mai fede 
all'Imperatore, nei nocchi, dove le brutte Arpie 
lor nido fanno, metta poi a custodia del Purgatorio 
rUticense che si suicidò per amor della libertà e 
in odio a quell'impero ch'era decretato dalla Prov- 
videnza. Il giudizio dell'antichità, che è concorde 
nel lodare Catone, la tradizione medioevale, che 
confondendo i due Catoni vede nell'Uticense il 
tipo della virtù e della sapienza (i), e Vergilio, 
che nel descrivere lo scudo di Vulcano imagina 
Catone dantem jura alle anime pie, spiegano suf- 
ficientemente come Dante lo elevasse a tanta di- 
gnità. Dante stesso in certa qual maniera mette 
Catone al disopra dei Padri della Chiesa e dei 
Santi in quel passo del Convivio (2), dove do- 
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manda : e quale uomo terreno degno fu di significare 
Iddio che Catone? Ma concezione tutt'affatto dan- 
tesca è il valore allegorico che ha Catone nella 
Commedia, 

Oggi pare che i commentatori sian d'accordo 
nell'ammettere che il veglio solo simboleggi la li- 
bertà morale, o meglio, l'anima che, caduta nella 
schiavitù del peccato, desidera di riacquistare nel 
Purgatorio, mediante l'espiazione, la libertà morale, 
cioè l'innocenza. Le parole che Vergilio rivolge 
a Catone per Dante 

Or ti piaccia gradir la sua venuta 
Libertà va cercando che è sì cara 
Come sa chi per lei vita rifiuta: 

Tu il sai; che non ti fu per lei amara 
In Utica la morte, ove lasciasti 
La vesta che al gran di sarà si chiara 

suffragano abbastanza tale interpretazione; ma se 
pur ritenendo questo lato dell'allegoria Catoniana 
ci si potesse vedere qualcosa di più e di più ca- 
ratteristico, credo che sarebbe tanto di guadagnato. 
Osserva giustamente il Comparetti (3), che Dante 
tutto traendo in regione astratta e ideale, di cia- 
scuna cosa non considera che i caratteri più pro- 
fondamente tipici, trascurando le imperfezioni di 
fatto e le deviazioni che uua piccola critica troppo 
realistica avrebbe avvertito ; or bene il nobile letnm 
Catonis per quanto Dante non lo condanni, grazie 
alla libertà che è sì cara e che per lui è tutt'uno 
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colla libertà morale, palesa troppo l'ingiustizia del 
poeta nel non averlo collocato tra i violenti contro 
sé stessi o tra i pagani virtuosi del limbo, ed è 
Tatto solenne che suggella una vita cosi esemplar- 
mente e costantemente vinuosa. 

Non è l'amore della libertà, per la quale ri- 
fiutò la vita, che, per un'anima cristiana, Catone 
è degno più che nullo uomo terreno di significare 
Iddio; ma la virtù, l'integrità della vita, la seve- 
rità dei costumi; ecco ciò che di tipico vi è nel 
carattere di Catone. Sappiamo quel che dice Ci- 
cerone, citato da Dante nel De Monarchia (lib. IL 
cap. 5) intorno al suicidio di Catone (4): « Atqui 
coeteris forsitan vitio datum esset, si se intere- 
missent, propterea quod lenior eorum vita et mores 
fuerant faciliores, Catoni quum incredibilem tribu- 
isset natura gravitatem, eamque ipse perpetua con- 
stantia roboravisset semperque in proposito suscep- 
toque Consilio permansisset^ moriendum potius quam 
tyranni vultus aspiciendus fuit ». Capite? Catone 
fu di un'incredibile severità avvalorata sempre dalla 
costanza e fu sempre irremovibile ne' suoi propo- 
siti. E Sallustio nel noto parallelo tra Catone e 
Cesare (5) non loda nell'Uticense Vintegritas vitaCy 
la severitas, la constantia, lo studiutn modestiae^ de- 
coris, sed maxime severitatis? Non divitiis cum di- 
vite neque factione cum factioso, sed cum strenuo 
virtute, cum modesto pudore, cum innocente abstinentia 
certabat; si direbbe insomma che Catone, malis 
pernities, personifichi le virtù contrarie ai sette pec- 
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cati capitali, che sì espiano nelle sette balze del 
Purgatorio. Che le quattro virtù cardinali risplen- 
dessero in Catone si potrebbe dedurre anche dai 
versi 

Li raggi delle quattro luci sante 
Fregiavan si la sua faccia di lume; 

onde un commento della Biblioteca Laurenziana (6) 
annota giustamente : « Tutta questa cantica è 
costrutta in costumi; e però parla qui di Ca- 
tone come d'uomo costumato e virtuoso, perocché 
Catone fu padre di costumi e virtuoso e massi- 
mamente delle virtù cardinali » e Dante poteva 
ben vedere in lui la significazione di Dio, come 
l'autore del poema l'Intelligen:(a non meno a ra- 
gione poteva chiamarlo divino (7). Sicché io mi 
accosterei piuttosto al figlio di Dante, Pietro, il 
quale in Catone vede il simbolo della virtù e 
dell'onestà; perché per me TUticense, custode 
all'entrata del Purgatorio, raffigura la costariT^a nella 
virtù, E veramente chi ben considera vedrà che 
debbono purificarsi nel Purgatorio coloro che non 
furono costanti nel bene, perché se dal principio 
alla fine della vita fossero sempre stati peccatori 
impenitenti, dovrebbero aspettarsi la prigione e- 
terna, dove regna l'imperatore del male, e se per 
lo contrario, avessero sempre operato il bene, do- 
vrebbero avere sede tra le beate genti. Niente di 
più naturale quindi che quelle anime, le quali o 
per una ragione o per l'altra, in un modo o 
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nell'altro, non furono ferng^ nel seguir lo bene che 
è la virtù, purghino sé sotto la balia di chi per- 
sonifica la costanza nella virtù. Ciò però non e- 
sclude che Catone possa essere egualmente il se- 
verissitnus verae libertatis atictor (8) e che Vergilio 
per muovere Catone a concedere il passo libero 
a Dante lo preghi per la libertà, di cui fu aman- 
tissimo, come cerca anche di piegarlo per l'a- 
more di Marzia. Ma e la libertà e Marzia, già 
suoi amori in terra, sono lusinghe di cui non è 
mestieri colà 

Ove l'umano spirito si purga 
E di salire in ciel diventa degno. 



NOTE. 

(i) fVoìff, Caio d$r Jùngere bei Dante — Graf, Roma 
nella memoria e nelVimmagina:(ione del Medio Evo, Voi. II. 
pag. 268-78. 

(2) Tratt. IV. cap. 28. 

(3) Virgilio nel Medio Evo Voi. I. pag. 290. 

(4) De Off. Libro I. cap. 31. 

(5) Catil. cap. 54. 

(6) V. Commedia di D, A, con ragionamenti e note di 
N. Tommaseo, Milano G: Reina 1854 pag. 301. 

(7) V. verso 1768 ediz. Daelli Milano. 

(8) Lib. IL cap. 5. 




I VANEGGIAMENTI DI DANTE 
PER LA BELLA GIOVINETTA LUCCHESE 



/\vi 



avverte opportunamente lo Scartazzini (i) che 
« le cosi dene testimonianze che a palate negli an- 
tichi commenti della Commedia o in altri scritti 
su Dante si leggono, non sono se non il resultato 
del sistema d'interpretazione in quei tempi gene- 
ralmente adottato » adottato da alcuni anche og- 
gigiorno, debbo io soggiungere, quando trovo, per 
tacere d'altri, che un critico autorevolissimo come 
il Carducci (2) parla di vaneggiamenti di Dante 
per la Gentucca, e che il Battoli, biografo così in- 
gegnoso e cosi scettico, inclina a credere che 
Dante abbia avuto un amore peccaminoso colla 
Lucchese (3). 

Ma che si sa, io mi sono domandato, di questa 
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relazione amorosa che si affibbia al poeta ? Bona- 
giunta Orbiciani gliene parla vaticinando, nel Pur- 
gatorio : ecco quel che si sa. Ma la profezia del 
Lucchese dà veramente diritto ad affermare e a 
credere che l'esule fiorentino, non potendo godere 
le caste gioie del matrimonio, vaneggiasse in a- 
dulteri amplessi? Ecco quello che non si sa e che 
non si deve ammettere. 

È inutile ora far questione sul significato della 
parola Gentucca; parecchi interpreti, quando non 
era ancora accertato che fosse nome di donna, la 
presero per una voce del dialetto lucchese e la 
spiegarono per gentuccia, gente bassa; ma oggi i 
più credono che Gentucca sia nome proprio di 
persona e che si debba unire ai versi: 

Femmina è nata, e non porta ancor benda, 
('Cominciò ei), che ti farà piacere 
La mia città, come ch'uom la riprenda. 

Tu te n'andrai con questo antivedere; 
Se nel mio mormorar prendesti errore, 
Dìchiareranti ancor le cose vere. 

Forse Dante prevedeva che nel mormorare dell'Or- 
biciani, cioè nell'interpretazione della parola gen- 
tucca, sì sarebbe potuto prendere errore ; ma non 
pensava certo alle cervellotiche congetture esco- 
gitate dalla fantasia dei commentatori. Sia pure 
Gentucca, com'è probabile, la moglie di Coscio o 
Cosciorino Fondora; io domando: accenna Dante 
a un suo amore ? Questa, dirò cosi, questione pre- 
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giudiziale i Dantisti non se la son fatta, a quanto 
pare, perchè senz'altro parlano di un amore sen- 
suale e peccaminoso, o, i più benigni, di un a- 
more casto e platonico. 

A taluni parve un'enormezza, un sacrilegio 
ammettere che Dante, poco più o poco meno che 
cinquantenne, Dante Taustero poeta della rettitu- 
dine, avesse degli "^amorazzi in Lucca ; in. verità, 
perchè certe questioni non si risolvano, per dirla 
col Bartoli, in vanissime logomachie, bisognerebbe 
saper qualcosa di più della vita intima di Dante, 
o nel caso nostro bisognerebbe sapere con certezza 
quando e quanto egli, dopo l'esilio, dimorasse in 
Lucca. Vero è che il Boccaccio, non sospetto di 
calunnia, nel Trattatello in laude di Dante scrisse : 
« in questo mirifico poeta trovò amplissimo luogo 
la lussuria, e non solamente nei giovanili anni, 
ma ancora nei maturi »; ma il Boccaccio ha il 
grave torto per alcuni Dantisti di aver fatto il De- 
cameron; e un novelliere non può al bisogno far 
della storia; e si dimentica che il Certaldese co- 
nobbe una figlia di Dante e parlò con amici del 
poeta. 

Ma tornando nel primo proposto; abbia o no 
trovato in Dante amplissimo luogo la lussuria, 
abbia o no avuto Dante degli amori e degli amo- 
razzi dopo l'esilio, ciò che spetterà al biografo di 
accertare ; io credo e dico che il poeta non inten- 
deva nella profezia di Bonagiunta di svelare una 
sua relazione amorosa. 



I 



I 
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Lo Scartazzini osserva (4) che il sistema dan- 
tesco ci proibisce categoricamente di cercare nella Com- 
media confessioni di peccati commessi dal poeta dopo 
l'anno ijoo, epoca fittiT^ia del mistico viaggio; se ciò 
è vero per ogni sorta di peccati, a maggior ra- 
gione va detto per le colpe della passione amo- 
rosa. Beatrice gli rimprovera acerbamente di es- 
sersi dato altrui e di essersi straniato da lei; e vi 
par conveniente che Dante, poco prima d'incontrar 
Beatrice, accenni ad un amore che avrebbe avuto 
non ostante i rimproveri di Beatrice e il conse- 
guente pentimento? Badate con ciò non intendo 
di affermare che il poeta dopo Tapparizione mira- 
colosa e salutare facesse e serbasse voto di castità ; 
io questo non so, né, per il passo in questione, 
mi curo di sapere; ma dico soltanto che nella 
Commedia^ per quel che mi pare, non c'è nulla 
che autorizzi a supporre che Dante vaneggiasse 
per qualche donna durante l'esilio. In verità che 
il poeta non sarebbe ritornato 



dalla santissima onda 

Rifatto si, come piante novelle 
Rinovellate di novella fronda I 

Un amore, per quanto platonico, sarebbe sempre 
stato un nuovo straniarsi da Beatrice ; quindi una 
colpa che Dante non doveva rivelare quando e 
dove appunto si preparava a pentirsi di colpe si- 
mili. Sicché resta che nei versi profetici dell'Or- 
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biciani si debba vedere l'espressione della stima o, 
se si voglia, della simpatia, che l'Alighieri aveva 
per una donna lucchese, alla quale forse sentivasi 
obbligato per accoglienze oneste e liete avute du- 
rante il suo soggiorno in Lucca, o le virtù della 
quale erano tali da fargli piacere quella città che 
non godeva troppo buona fama. Dante manifesta- 
mente vuol come mitigare, grazie alle virtù di 
una donna, il giudizio troppo severo che si dava 
di Lucca (come ch'uom la riprenda); se no, che 
bella figura ci farebbe il poeta che ha biasimato 
quella terra nella quale 

Ogni uom v'è barattier fuor che Bonturo, 

se ora poi in certa qual maniera si ritrattasse ce- 
dendo a una passione amorosa? Di modo che io 
dico e credo con Benvenuto Cellini, che questi 
commentatori gli fanno dir cose, le quali lui non. 
pensò mai. 



NOTE. 

(i) Gli Amori di Dante (Conv. Rivista di Lett. Anno I. 
numero 6, pagina 4.) 

(2) Rime di M. Gino da Pistoia^ pag. XXVI. 

(3) Storia della Lett. Voi. 5 pag. 201. 

(4) V. Articolo citato. 
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L'INFEDELTÀ DI DANTE E xMATELDA 
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sulla cima del monte del Purgatorio, è là 
nell'amenità meravigliosa del Paradiso terrestre, 
dove Dante si libera totalmente di quelle colpe 
per cui si era smarrito nella selva selvaggia e aspra 
e forte ; ed è appunto nel solenne momento in 
cui sta per compiersi la purificazione di Dante, 
che appare Beatrice e che regalmente nelVatio an- 
cor proterva fa all'amico suo e non della ventura 
i noti rimproveri : 

Questi fu tal nella sua vita nuova 
Virtualmente, ch'ogni abito destro 
Fatto averebbe in lui mirabil prova. 

Ma tanto più maligno e più Silvestro 
Si fa il terren col mal seme e non colto, 
Quant'egli ha più del buon vigor terrestro. 

Alcun tempo il sostenni col mio volto ; 
Mostrando gli occhi giovinetti a lui. 
Meco il menava in dritta parte vòlto. 
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Si tosto come in su la soglia fui 
Di mia seconda etadc, e mutai vita, 
Questi si tolse a me, e diessi altrui. 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fu' io a lui men cara e men gradita ; 

E volse i passi suoi per via men vera, 
Imagini di ben seguendo false. 
Che nulla promission rendono intera. 

Né l'impetrare spirazion mi valse 
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivocai; si poco a lui ne cai se : 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
* Alla salute sua eran già corti, 

Fuor che mostrargli le perdute genti. 

È chiaro che la colpa qui rinfacciata a Dante 
è l'infedeltà per Beatrice, siccome p3Ì la donna 
lo menava in dritta parte vólto ; cosi il poeta stra- 
niandosi da lei si trovò nella selva dei vizi, sicché 
la diritta via era smarrita. 

Queste però son parole troppo generali, e si 
è voluto entrare un pochino più a fondo nella ve- 
rità ascosa per scoprire quali siano stati i travia- 
menti di Dante. A tal uopo si volle interrogare 
il poeta stesso e sentire quel che egli: dice nelle 
altre sue opere, e così si tentò di spiegare i rim- 
proveri del Purgatorio coll'aiuto della Fita Nuova 
e del Convivio^ e si creiè di trovare si stretto le- 
game tra queste due opere e la Commedia da po- 
tere stabilire, senz'altro, una trilogia dantesca. Pur 
ammettendo che delle relazioni ce ne siano, non 
fosse altro nell'amore per Beatrice che è come lo 
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spirilus che intus alit e che ispira Tintelletto e il 
cuore del poeta, dubito forte che proprio nelle 
due opere minori si rinvenga il bandolo di quel- 
TarrufFata matassa che è l'episodio del Paradiso 
terrestre. — Voler qui riferire e discutere le opi- 
nioni dei tanti dantisti sull'interpretazione dei rim- 
proveri di Beatrice, è inutile quando altri ha già 
fatto un simile lavoro (i); però non pare a me 
sia da credere come credono molti e autorevoli 
dantisti che l'infedeltà di Dante per la Portinari 
sia, in senso letterale, l'essersi dato altrui, cioè alla 
donna gentile, in senso allegorico, alla filosofia, 
come rileviamo dal Convivio, Che Beatrice beata, 
loda di Dio vera, possa rimproverare al suo amico 
di essersi dato a tale che è la bellissima e onestis- 
sima figlia dello imperadore dell' Universo, alla quale 
Pitagora pose nome Filosofia, io non so compren- 
dere; come molto meno comprendo il peccato 
concernente la fede, il peccato d'eresia^ d'incredu- 
lità almeno di dubbio e vacillazione nella fede che 
gli vuol affibbiare lo Scartazzini. Confesso di non 
avere tanta forza di fantasia da immaginarmi ere- 
tico o incredulo colui che andava là dove la filo- 
sofia si dimostrava veracemente, cioè nella scuola dei 
religiosi e alle disputaT^ioni de' filosofanti. So bene 
che dalla scuola dei rehgiosi e dei filosofanti si 
può uscirne tutt'altro che credenti e convinti delle 
loro dottrine ; ma Dante pone la filosofia troppo 
vicino allo imperadore dell'universo, perchè si possa 
credere che egli si penta di averla amata ; Dante 
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troppo è dominato dal sentimento religioso, per- 
chè si possa sospettare che egli vacillasse nella 
fede o fosse per qualche tempo eretico, egli che 
dà un colore religioso anche alle passioni dell'a- 
nima e infonde un afflato mistico ai versi d'amore. 
S'egli andò alle disputazioni dei filosofanti non 
s'allontanò per questo dalla religione, perchè la fi- 
losofia, secondo che scrive S. Ambrogio, est art- 
cilla theologiae, andovvi per recarne conforto a 
quella fede ch'è principio alla via di salvazione; 
egli potrà uscirne, per dire: « State contenti, u- 
mane genti, al quia » ; ma non già per seguire 
una setta di eresiarchi. 

Si badi bene: la fede è principio alla via di 
salvazione; o come mai potrebbe il poeta intra- 
prendere il suo viaggio di spirituale e morale sal- 
vazione nel mondo dell'oltretomba, senza la fede 
che è la condizione sine qua non pel mistico viaggio? 
Bando a queste congetture, e cerchiamo di ficcare 
più a fondo lo sguardo indiscreto nel cuore di 
Dante (2). 

È per me chiaro che Beatrice sulla cima del 
Purgatorio rimprovera al poeta di esserle stato in- 
fedele per darsi altrui; cioè per seguire imagini 
false di bene che nulla promission rendono intera, 
tant'è vero che egli piangendo e pentito le ri- 
sponde : 



le presenti cose, 

Col falso lor piacer volser miei passi 
Tosto che il vostro viso si nascose. 
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Ecco Dante reo confesso dì aver amato troppo 
le presenti cose, cioè il bene mondano che non 
fa Vuotn felice; perchè 

Non è felicità, non è la buona 

Essenza, d'ogni ben frutto e radice (3) 

a cui lo guidava l'amore di Beatrice. 

Dante con questa confessione allude, come ben 
dice il D'Ancona (4), non solo alla vita dissipata 
onde si tocca nell'episodio di Forese e fors'anche 
in un sonetto del Cavalcanti ; ma più specialmente 
forse alle gare di parte, agli odii di setta, e sopra 
tutto a quella appassionata partecipazione nelle pub- 
bliche faccende, che gli fu cagione del bando e della 
vita raminga per tutta Italia. Ben poteva il Caval- 
canti rimproverare all'anima invilita dell'amico : 

r vegno '1 giorno a te 'nfinite volte 
e trovoti pensar troppo vilmente: 
allor mi dol della gentil tua mente, 
e d'assai tue vertù che ti son tolte (5). 

E Dante stesso poteva ben vergognarsi de' suoi 
trascorsi di gioventù trovando tra i golosi l'amico 
Forese Donati: 



se ti riduci a mente 

Qual fosti meco e quale io teco fui, 
Ancor fia grave il memorar presente. 

In tutto questo mi par fuor di dubbio che non 
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c'abbia niente che vedere la filosofia, poiché, se 
mai, per documenta philosophica (6) dummodo iìla 
sequanmr, secundo virtutes morales et intellectuales 
operando si giunge alla beatitudine di questa vita, 
che è uno dei due fini proposti all'uomo dalla 
provvidenza divina. 

Se non che altri si ostina a voler coglier il 
poeta delirante nelle dottrine di non so quale scuola 
filosofica e cita le parole di Beatrice : 

Perchè conoscili quella scuola 

Ch' hai seguitata, e veggi sua dottrina 
Come può seguitar la mia parola ; 

E veggi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il ciel che più alto festina. 

Qui manca il maestro, ma però si parla di scuola 
e di dottrine, si è detto ; sicché é chiaro che Dante 
confessa di aver seguitato, con suo danno, una 
scuola filosofica, tutto un sistema di sciagurate dot- 
trine filosofiche. 

Adagio, qui la parola scuola può avere benis- 
simo un senso metaforico e valere quanto compa- 
gnia ; come per esempio nei versi 

Cosi vidi adunar la bella scuola 
Di quel signor dell'altissimo canto 

si parla di compagnia e non di scuola. Ve lo ima- 
ginate voi Orazio satiro scolare del maestro Omero 
che fa lezione colla spada in mano ! Ed io non 
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so né imaginarmi né credere che Dante alludesse 
nei versi del Purgatorio ad una vera e propria 
scuola filosofica, seppure non si voglia vedervi ac- 
cennata quella scuola di religiosi, dove la filosofia 
si dimostra veracemente^ com'egli scrive nel Convi- 
vio ; ma io non posso ammettere che la verace 
filosofia disti cotanto dalla scienza divina, quanto 
si discorda da terra il del che più alto festina, ep- 
perciò sarebbero irragionevoli i rimproveri di 
Beatrice. 

Dunque il Poeta, parlando di scuola nel Pur- 
gatorio, intende accennare a' suoi compagni di vita 
dissipata, e forse a quella annoiosa gente, a cui al- 
lude l'amico Guido Cavalcanti nel succitato so- 
netto (7). 

Le parole metaforiche poi sono come le ciliegie, 
l'una tira l'altra ; quindi nessuna meraviglia se 
dopo scuola, per la coerenza del linguaggio figurato, 
si trovi dottrina; e la falsa dottrina seguita da 
Dante sarebbe il troppo amore per le presenti cose 
che col falso lor piacer volser i suoi passi, dopo la 
morte di Beatrice. Cosi il poeta udendo le sirene, 
e imagini di ben seguendo false, volse i suoi passi 
per via non vera, onde la sua donna dovè poi 
mostrargli quanto questa via disti dalla divina. 

Ciò ammesso, che cosa rappresenta Matelda 
nel Paradiso terrestre ? 

Per potere meglio rispondere a questa domanda 
bisognerebbe anche sapere chi sia veramente la 
Matelda dantesca, perché come sapientemente ha 
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osservato il D'Ancona (8), il sistema allegorico 
del Poeta è tutto fondato sulla realtà e prima 
abbiamo la persona, l'ente storico, vero, reale ; 
poi, su di esso si adatta il sìmbolo ; mentre le 
allegorie degli altri poeti del medio evo sono in- 
dividuazioni vaghe e convenzionali di idee astratte; 
onde la ricerca della realtà dei personaggi allegorici 
nella Commedia è necessaria a scoprire e a in- 
tenderne il valore simbolico. So bene che anche 
Dante usa fare delle allegorie nel modo conven- 
zionale tenuto dagli altri : cosi egli ci rappresenta 
le tre virtù teologali, le quattro cardinali, i venti- 
quattro seniori ecc. nella mistica processione del 
Paradiso terrestre ; ma Vergilio, Beatrice, Catone, 
Stazio e Matelda sono allegorie d'altro genere ; 
in quanto il loro significato simbolico ha sua ragion 
d'essere nella realtà. 

Che Matelda sia un personaggio puramente 
allegorico, perchè non si riesce a scoprirne la realtà 
storica, non si può ammettere ; se mai, sarà da 
conchiudere col D'Ovidio che Matelda è una donna 
reale che noi non sappiamo riconoscere. Tutta- 
via, non essendo mia intenzione di riferire qui 
tutte le varie opinioni che i Dantisti hanno snoc- 
ciolato su questo difficile argomento, mi limiterò 
a dire che colei, che canta come donna innamorata 
e iscegliendo fior da fior nella beatitudine del 
Paradiso terrestre, non può essere né la vecchia 
amica di Gregorio VII e molto meno nessuna 
delle sante Matelde o scovate o da scovarsi presso 
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una reggia o presso un monastero, sia di Germania 
o sia di qualunque altro paese, perchè Dante non 
avrebbe avuto nessun motivo, trattandosi di un 
personaggio storico, di non presentarcelo con qual- 
che tocco caratteristico ; specie se si pensa che 
queste donne, all'infuori della Contessa di Canossa, 
non erano in Italia cosi note da dispensare il poeta 
dal farcene una presentazione. Quanto poi alla 
Contessa Matilde che i più antichi commentatori 
hanno voluto intravedere nella Matelda Dantesca, 
ci sarebbe anche da osservare che per le sue opinioni 
politiche papali e anti-imperiali non doveva essere 
troppo nelle grazie del poeta ghibellino, il quale 
si sarebbe ben guardato di assegnarle per dimora 
quel luogo in cui è raffigurata la felicità temporale, 
alla quale ci dirige l'imperatore (9). Ma la storia 
c'insegna che la contessa mori di 68 anni e la 
moglie di Arrigo I di ottanta ; oh per carità come 
si possono associare le rughe, per quanto santificate 
da devote mortificazioni, di queste pie donne con 
la Matelda che a' raggi d'amore si scalda e che 
ride e che canta come donna innamorata? La- 
sciamo, lasciamo la brutta prosa di certa parte 
della storia che si ribella anche alla fantasia onni- 
potente di Dante, ritorniamo invece alla poesia 
della sua vita nuova^ alla storia de' suoi amori 
giovanili. 

È tra le donne conosciute da Dante e da Bea- 
trice che bisogna cercare Matelda ; in fatti tutt'e 
due la riconoscono e ne sanno il nome senza che 
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alcuno l'abbia presentata. Ma quale di queste donne 
risponde al nome di Matelda ? Ecco il punto buio ; 
i dantisti le hanno passate tutte in rassegna, ma 
in nessuna hanno con sicurezza potuto ravvisare 
la bella abitatrice del Paradiso terrestre. La con- 
gettura più seducente è quella sostenuta dal Goeschel, 
dal Picchioni, dal Notter e ultimamente da Raffaello 
Fornaciari (io), secondo la quale Matelda sarebbe 
la donna gentile della Vita Nuova e del Convivio, 
e la filosofia in senso allegorico. Ma è da osservare 
anzi tutto che di costei nelle due dette opere si 
parla come di persona viva in contrapposizione a 
Beatrice morta (ii), e Matelda è invece ombra 
nel regno delle ombre. Né vale che il Fornaciari 
opponga che il poeta V ha confinata nel Paradiso 
terrestre e non nel celeste, perchè appunto essa 
viveva quando egli scriveva la Commedia; le donne 
in carne ed ossa, quando siano angeli, potranno 
benissimo cangiare la lacrymarum vallis in un pa- 
radiso ; ma non saprei comprendere la cortesia e 
gratitudine di Dante che le confina prima del tempo 
nella vita oltremondana. Ad ogni modo Matelda 
ci dovrebbe essere anche col corpo, come Dante, 
e invece è ombra che 



sen giva 

Sovr'esso l'acqua, lieve come spola. 

D'altra parte lo Scartazzini che nel suo pregevo- 
lissimo Commento, di questa ipotesi dice essere 
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quella che più di tutte si avvicina al vero osserva, 
che non è possibile né conveniente che quella 
donna in cui il poeta errò e per la quale sì straniò 
da Beatrice assista ai rimproveri che questa fa al 
suo amante infedele e dei quali toccherebbe an- 
che a lei una buona parte. Amore e cor gentil sono 
una cosa per tutti, soggiungo io, ma non per 
Dante che per verità si mostrerebbe ben poco gen- 
tile verso la donna gentile che soleva ravvivare la 
sua tramortita virtù. Né la convenienza del poeta 
sparirebbe anche quando si ritenesse col Fornaciari 
che l'amore per la donna pietosa fu malvagio de- 
siderio non in sé, ma in quanto allontanava Dante 
dall'amore di Beatrice. Matelda che é buona amica 
e di Dante e di Beatrice e necessaria mediatrice tra 
l'uno e l'altra non merita di simili sgarberie. E 
v' ha di più ; Matelda, ossia la donna gentile, là 
nel Paradiso terrestre dovrebbe simboleggiare la 
filosofia, per quel che ne dice il Convivio ; or bene 
vedete quanto sarebbe logica Beatrice, loda di Dio 
vera, che rimprovera a Dante d'essersi straniato 
da lei per darsi altrui, cioè alla donna gentile, che 
è quanto dire alla filosofia ; e poi con tono iro- 
nico gli domanda : Come degnasti d'accedere al 
monte del Purgatorio, sulla cima del quale l'uomo 
è felice appunto per la filosofia, che è Matelda? 
Povera Matelda, condannata a far da angelo e da 
demonio, tu trascini il poeta nella selva selvaggia 
dei vizi colle lusinghe de' tuoi sguardi pietosi ; tu 
lo attiri sul monte felice col sorriso e coi canti 
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di donna innamorata ! Povera Matelda, figlia d'Id^ 
dio, regina di tutto, nobilissima e bellissima filosofia 
e anche Sirena e vanità di breve uso per volontà 
di alcuni commentatori ! No, io non voglio essere 
complice di tale sacrilegio. 

Si è pensato anche a monna Vanna, detta Pri- 
mavera, l'amante di Guido Cavalcanti, il primo 
amico dell'Alighieri ; ma era ella morta all'epoca 
della visione dantesca ? E poi perchè chiamarla 
Matelda quando aveva già due nomi, che per le 
ragioni arzigogolate dal poeta nel cap. 24 della 
Fita Nuova, le convenivano cosi bene nel Para- 
diso terrestre, dove la sua venuta precede quella 
di Beatrice? Piuttosto accetterei l'ipotesi del Mi- 
nich che riconosce in Matelda la donna giovine e 
di gentile aspetto molto, della quale il poeta piange 
la morte nel cap. Vili, della Fita Nuova. E in 
verirà il suo apparire nel Paradiso terrestre prima 
di Beatrice sarebbe spiegato dal fatto ch'ella la pre- 
cedette anche nel morire ; i versi del secondo so- 
netto scritto per la sua morte 

Chi non merta salute 
Non speri mai d'aver sua compagnia 

potrebbero forse ravvalorare l'ipotesi del Minich, 
se si sapesse qualcosa più della giovane compagna 
di Beatrice e se la sua apoteosi nel Paradiso ter- 
restre non fosse troppo grande guiderdone di ciò 
che alcuna fiata il poeta l'aveva veduta con la sua 
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donna; insomma la poca importanza ch'essa ha 
nella vita amorosa di Dante non spiega abba- 
stanza, a mio avviso, il posto e Tufficio impor- 
tantissimo che egli le assegna sulla vetta del 
Purgatorio. Sicché meglio è conchiudere che non 
sappiamo chi sia la Matelda Dantesca, pur ravvi- 
sando in lei una donna conosciuta dal poeta e da 
Beatrice. 

Ma le discrepanze sono anche maggiori e non 
minori sorgono le difficoltà se si tenta di strappare 
a Matelda il segreto della sua allegoria. C'è chi 
vi ha scoperto il simbolo della vita attiva, come 
Jacopo della Lana, della scienza filosofica, come 
il Goeschel, il Notter e il Witte, dell'Innocenza, 
come il Da Buti, il Minich e il Bergmann ; altri 
poi il simbolo doiVamore della Chiesa, come il 
Lombardi, della Mistica pratica, come il Preger, 
del Ministerio ecclesiastico, come lo Scartazzini ; e 
quasi non bastasse, si è voluto vedervi anche la 
vita cattolica, la gra:(ia preveniente e cooperante^ la 
dottrina cristiana, la perfetta purifica^iione, la religione, 
la vera vita del Paradiso, Vamore perfettOy il princi- 
pio monarchico e perfino, secondo il sacrilego ge- 
suita Aroux, la vita attiva delViniT^iato settario. Le 
ipotesi, come vedete, sono molte e ce n'è per tutti 
i gusti; né io, pur rispettandole, quale più quale 
meno, ho voglia di discuterle tutte prima di pro- 
porre la mia. 

È ammesso, anzi si deve necessariamente am- 
mettere, che la visione di Lia e di Rachele, avuta 
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dal poeta prima di arrivare al Paradiso terrestre, 
sarebbe oziosa e inutile quando non avesse alcuna 
attinenza colla prossima apparizione di Matelda e 
di Beatrice. Orbene rilevasi dal canto XXVII del 
Purgatorio che Lia è imagine della vita attiva e 
Rachele della contemplativa. « Lei lo vedere, e me 
l'ovrare appaga », quindi in Matelda vuoisi cer- 
care un simbolo riferentesi alla vita attiva, come 
in Beatrice, che in Paradiso si siede coWantica 
Rachele, è da ravvisare un simbolo che si riferisca 
alla vita contemplativa ; senza per questo asserire 
che quella rappresenti la vita attiva e questa la 
contemplativa, perchè Lia ha affermato abbastanza 
chiaramente i diritti suoi e di sua suora Rachele. 
E, conciossiacosaché quella che è qui rumana natura, 
non pure una beatitudine abbia ma due, siccome quella 
della vita civile e quella della contemplativa (12), la 
Provvidenza divina ha preposto all'uomo due scopi," 
beatitudinem scilicet huius vitae, quae in operatione 
propriae virtutis consistita et per terrestrem Paradisum 
figuratur ; et beatitudinem vitae aeternae, quae con- 
sistit in fruitione divini aspectus, ad quam propria 
virtus ascendere non potest, nisi lumini divino adiuta, 
quae per Paradisum coelestem intelligi datur (13): 
il Paradiso terrestre, adunque, dove si presenta 
Matelda, nell'intenzione del poeta raffigura la fe- 
licità umana^ la beatitudine della vita attiva e ci- 
vile; questo loco fu dato all'uomo per arra d'eterna 
pace; quivi, sinché si serbò innocente era felice, 
perchè si dilettava, come Matelda, di lodare la 
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grandezza e bontà di Dio e' di ammirare le cose 
create; ma 

Per sua diffalta qui dimorò poco, 

Per sua diffalta in pianto ed in affanno 
Cambiò onesto riso e dolce giuoco 

onde fu cacciato da questo luogo eletto all'umana 
natura per suo nidoy e gli fu imposto di lavorare. 
Ed è appunto col bene ovrare che egli d'allora in 
poi dovè riacquistare la perduta felicità umana, 
gli è appunto colle buone opere che gli fu pos- 
sibile, acquistata la beatitudine terrestre coll'eser- 
cizio delle proprie virtù, ottenere anche la beati- 
tudine celeste coU'aiuto del lume divino. Ciò pre- 
messo, io ne inferirei che Matelda, la bella e pia 
donna del Paradiso terrestre, rappresenti tutto ciò 
che di più puro, di più bello, di più onesto, opera 
l'uomo esercitando le sue virtù, in una parola 
il perfetto ovrare; come Beatrice è per il D'An- 
cona (14) non il simbolo di una idea^ vuoi filosofica, 
vuoi mistica^ vuoi storica : essa è figura e simbolo 
dell'idea. Né l'una né l'altra sono allegorie bene 
determinate, come sarebbero le donne raffiguranti 
le virtù cardinali e teologali ; Beatrice è luce in- 
tellettuale, Matelda luce morale, quella è guida 
alla beatitudine celeste e presiede alla vita con- 
templativa, questa è guida alla beatitudine terrestre 
e presiede alla vita attiva e civile. Matelda è fe- 
lice del bene ovrare e va scegliendo fiori (intendi 
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le opere buone), Beatrice è pur ridente e felice 
nella contemplazione del Sommo Sole che è Dio. 
L'uomo non è felice su questa terra, se, commesso 
il male, non si riabilita col bene; egli deve di- 
menticare le cattive azioni e rigenerarsi col ricordo 
delle buone opere; ecco la ragione del mistico 
lavacro nel Lete e nell'Eunoè. 

Matelda ravviva nel Paradiso terrestre la tra- 
mortita virtù di Dante, come é usa; perchè suol 
fare questo beneficio a tutte le anime che, espiate 
le loro colpe nel Purgatorio, bramano di andare 
nel Paradiso, o anche perchè il poeta nei travagli 
e nelle delusioni della vita poteva e soleva trarre 
conforto da un ideale di perfezione umana, a cui 
era possibile avvicinarsi coU'esercizio della propria 
virtù e colle buone opere dietro il lume della ra- 
gione e della filosofia, per ciò che risguarda la 
vita morale, e coU'aiuto dell'imperatore, per ciò 
che si riferisce alla vita politica (15). 

Riunendo ora le sparse fila di quel che ho 
detto su questo difficile argomento, conchiudo che 
Beatrice rimprovera il suo infedele amante non già 
perchè egli si sia dato alla filosofia o fosse per 
ciò diventato irreligioso, ma perchè si straniò da 
lei che il menava in dritta parte vólto, per darsi 
ad altri, cioè a gente che gli fece del male col 
trascinarlo nella selva dei vizi, e per cercare i 
falsi piaceri delle presenti cose ; infatti un angelo 
del Purgatorio gl'incide nella fronte sette P (16) 
che sono il segno dei peccati capitali, i quali prò- 
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vengono dal cercare il male e dall'amar o poco 
il sommo bene o troppo il bene mondano, cioè 
le presenti cose (17) e di cui deve liberarsi visi- 
tando le sette balze del Monte. La colpa dunque 
del poeta è molteplice, ed è un fraintendere Dante 
voler credere che i rimproveri di Beatrice colpi- 
scano l'amore di lui per la donna gentile. Beatrice 
non è gelosa della donna gentile della Vita Nuova 
e molto meno di quella del Convivio, cioè della 
filosofia; no, ella gli rinfaccia sdegnosamente tutti 
i suoi traviamenti in genere e se vuole alludere 
a qualche amoruccio, vi accenna, come di pas- 
saggio, con parole sprezzanti : 

Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
Ad aspettar più colpi, pargoletta, 
altra vanità con sì breve uso. 

Agli occhi sdegnosi di Beatrice beata la pargo- 
letta appare una vanità di breve uso, una e non 
la sola delle Sirene e delle cose fallaci che tra- 
viarono Dante. 

A chi poi per sostenere che l'infedeltà di Dante 
altro non è se non aberrazione filosofica da Bea- 
trice cita il Convivio^ nel quale la donna pietosa 
della Vita Nuova si svela per la filosofia, noto 
che il Convivio non ha niente che fare, se non in 
certi particolari, 'colla Commedia; essendo l'uno e 
l'altra non due anelli della stessa catena, come 
parve a qualche Dantista, ma due ramificazioni di- 
verse dello stesso tronco, che è la Vita Nuova, 

5 
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Il Convivio e la Commedia compiono la Vita Nuova 
in quanto l'uno è l'apoieosi di Beatrice e l'altra 
della Donna gentile ; ecco l'unica relazione che io 
so trovare nelle tre opere volgari di Dante. Il 
quale ne' duri anni dell'esilio ricorrendo col pen- 
siero alla soave rimembranza di Beatrice pentivasi 
di essersi straniato da lei per darsi alle cose mon- 
dane e alle faccende politiche che gli costarono 
poi tanta tristezza d'esilio. O come dolce nelle 
vicende fortunose della vita raminga doveva al 
poeta sorridere l'imagine della sua Beatrice gen- 
tile e onesta e piena d'amore ! Così egli, nel Pa^ 
radisOy dopo le parole gravi che dette gli fur di 
sua vita futura da Cacciaguida, cerca conforto ri- 
mirando in Beatrice; onde lo suo affetto 

Libero fu d'ogn'altro desire (Farad, XVIII v. 15) 

perchè negli occhi della sua donna è paradiso, e 
il suo sguardo lenisce la piaga della fortuna, 
scaccia le ignobili passioni, lo solleva colla con- 
templazione di una bellezza ideale dalle miserie 
della vita e dalle sventure sue e della patria e 
l'avvia a quella gloria 

Che non si lascia vincere a disio (Farad. XIX v. 13). 

Sotto l'impero di questi sentimenti egli glorificò 
Beatrice nel suo immortale poema; ma egU crede 
anche di essere stato legno san^^a vela e sanT^a go- 
verno portato a diversi porti e foci e liti dal vento 
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secco che vapora la dolorosa povertà e di essere vile 
apparito agli occhi a moltiy che forse per alcuna fama 
in altra forma lo avevano immaginato; nel cospetto 
dei quali non solamente sua persoJia invilio ma di 
minor pregio si fece ogni opera, si già fatta, come 
quella che fosse a fare (i8); e allora per fuggire 
questa riprensione, pensò di glorificare la donna pie- 
tosa nel Convivio. Quanto è straziante il lamento 
del Ghibellino fuggiasco : « Ahi piaciuto fosse al 
dispensatore dell'universo, che la cagione della 
mia scusa mai non fosse stata ; che né altri contra 
a me avria fallato, né io sofferto avrei pena in- 
giustamente; pena, dico, d'esilio e di povertà. 
Poiché fu piacere de' cittadini della bellissima e 
famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di gettarmi 
fuori del suo dolcissimo seno, nel quale nato e 
nudrito fui fino al colmo della mia vita, e nel 
quale con buona pace di quella desidero con tutto 
il cuore di riposare l'animo stanco, e terminare 
il tempo che m'é dato, per le parti quasi tutte, 
alle quali questa lingua si stende, peregrino, quasi 
mendicando, sono andato mostrando, contro a 
mia voglia, la piaga della fortuna, che suole in- 
giustamente al piagato molte volte essere impu- 
tata » (19). 

NOTE. 

(i) V. il Commento dello Scartazzini e Studi su Datiti 
dì R. Fomaciari (Trilogia Dantesca), 
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(2) Contro l'opinione dello Scartazzini scrisse saviamente, 
a mio avviso, il Prof. Francesco Colagrosso (Saggi critici - 
Napoli 1884). 

(3) Purg, e. XVII. V 133. 

(4) Leggi le opportune e saggie osservazioni che fa il 
Prof. Pietro Ercole intorno a questo sonetto (Guido Caval- 
canti e le sue rime - Livorno 1885, pag. 325-329). 

(5) Vita Nuova pag. LXIII. 

(6) De Moti. Lib. III. cap. 16. 

(7) Solevanti spiacer persone molte 
tutt*or fuggivi Vannoiosa gente, 

(8) Discorso su Beatrice pag. XXXV-VI. 

(9) De Mon, Libro III. cap. 16. 
(io) Studi su Dante. 

(11) Conv. Tratt. II. cap. 9. 

(12) Id. Id. cap. 5. 

(13) De Mon. Libro III. cap. 16. 

(14) Discorso su Beatrice, 

(15) Propter quod opus fecit homini duplici directivo, 
secundum duplicem fìnem; scilicet summo Pontifìce, qui se- 
cundum revelata hominum genus perduceret ad vitam ae- 
ternam, et Imperatore, qui secundum philosophica documenta 
ad temporalem felicitatem dirigeret. De Mon. loc. cit. 

(16) Purg. Canto IX. 

(17) Purg. Canto XVIL 

(18) Conv. Tratt. I. cap. 3. 

(19) Conv. Tratt. I. cap. 5. 






PEL TRASUMANARE DI DANTE 



u. 



na delle cose che non si possono significare 
per verta è il trasumanare di Dante nel suo pel- 
legrinaggio celeste. Nel viaggio che fa nell'Inferno 
e nel Purgatorio egli è corpo vivo, e tale mera- 
vigliando lo riconoscono le anime che in lui s'im- 
battono ; ma 



mercè del loco 

Fatto per proprio deirumana spece (i) 

egli è assunto da Beatrice nel cielo della Luna, e 
cosi via via per gli altri cieli sino al cospetto di 
Dio. Se non che Dante non sa dirci s'egli fosse 
lassù col corpo o in ispirito 



S*io era sol di me quel che creasti 
Novellamente, Amor che il ciel governi, 
Tu il sai, che col tuo lume mi levasti (2). 
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I commentatori riferiscono l'avverbio novellamente 
ai verbo creasti e spiegano : se io era sol di me 
quel che creasti da ultimo^ se io era lassù soltanto 
in ispirito ; essendo l'anima la parte dell'uomo che 
Iddio creò ultima, come il poeta, seguendo le dot- 
trine teologiche, insegna : 

E sappi che si tosto come al feto 

L'articolar del cerebro è perfetto, 
Lo Motor primo a lui si volge lieto 

Sopra tanta arte di natura, e spira 

Spirito nuovo di virtù repleto. 
Che ciò che trova attivo quivi, tira 

In sua sustanzia e fassi un'alma sola. 

Che vive e sente, e sé in sé rigira (3). 

Io però non troverei necessaria né qui opportuna 
l'applicazione di questa dottrina scolastica, quando 
si ponesse una virgola dopo creasti e si riferisse 
l'avverbio novellamente al verbo era. Una volta ac- 
cettata la punteggiatura da me proposta, le parole 
di Dante si dovrebbero interpretare nel seguente 
modo : « s'io era novellamente (4) (da ultimo, cioè 
dopo visitato l'Inferno e il Purgatorio) solo quel 
che mi creò Iddio o qualcosa più ecc. Dante non 
vuol già dire che egli non sa se in Paradiso, fosse 
semplice anima ; codesta sarebbe una notizia sem- 
plicemente inutile, perchè si sa bene ch'egli era 
persona viva; ma vuole invece farci sapere che 
egli in cielo non era più tale e quale Iddio lo a- 
veva creato, col corpo e coU'anima, ma era più 
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che uomo, cioè trasumanato. Sicché Dante non 
fa questione di una sola parte di sé, sia essa l'a- 
nima o il corpo, ma di lutto il suo essere che 
novellamente (cioè nel paradiso) non era più quello 
di prima, perché trasumanato. E veramente se 
peregrinando pei cieli egli era corpo vivo, aveva 
ben ragione di meravigliarsi come potesse pene- 
trando attraversare la luna che é corpo solido e 
spesso 

S'io era corpo, e qui non si concepe 
Com'una dimensione altra patio, 
Ch'esser convien se corpo in corpo repe; 

Accender ne dovria più il disio 
Di vedere quella essenzia, in che si vede 
G)me nostra natura a Dio s'unìo (5). 

Più avanti, nel cielo di Saturno, Beatrice non 
ride, perché 

Se non si temperasse, tanto splende 
Che il tuo (di Dante) mortai potere al suo folgore, 
Sarebbe fronda che tuono scoscende (6) 

e poco appresso S. Pier Damiano lo avverte 

Tu hai l'udir mortai, siccome il viso (7). 

Dante è sempre natura umana anche in Paradiso, 
però trasumanata, cioè indiata dal sorriso e dallo 
splendore di Beatrice ; se poi mi si domandasse in 
che propriamente consista questo trasumanare dan- 
tesco, risponderei col poeta 

Amor che il ciel governi, 
Tu il sai, che col tuo lume lo levasti. 
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NOTE. 

(i) Farad, e. I. v. 57. 

(2) Farad, e. I. v. 73-75. 

(3) Purgai, e. XXV. v. 68-75. 

(4) In questo stesso significato è usato nel Purgatorio 
e. XX. V. 49-52 

Chiamato fui di là Ugo Ciapetta: 
Di me son nati i Filippi e i Luigi, 
Per cui novellamente è Francia retta. 

Quindi è da escludere che novellamente significhi da prima 
o da principio come altri vuole (V. Fraticelli Divina Com- 
media). 

(5) Farad, e. IL v. 37-42. 

(6) Farad, e. XXI. v. 10-13. 

(7) Farad, e. XXL v. 61. 



